Patio, opéra intime : le titre de ce beau récit en est la parfaite métaphore. Le patio – cette cour carrée intérieure des maisons du Sud – est le lieu, à la fois clos et ouvert sur le ciel, où le personnage féminin se trouve recluse par la passion qui l'attache à Franz – marié, incertain, disert et pourtant, dense, meurtri et cocaïnomane. Une passion qui, peu à peu, verrouille les quatre portes du patio, excluant le compagnon de longue date. La gageure – parfaitement tenue – est de raconter cette histoire, banale mais toujours unique, d'un amour déchiré, selon une technique musicale. La prose y prend en charge l'intrigue dans une sorte de récitatif ; les vers – ou plutôt une parole syncopée – rendent compte de la violence des sentiments et des affrontements, tandis qu'un mode plus lyrique donne la mélodie intérieure de la narratrice. Et si le patio est le lieu de l'enfermement, l'histoire, elle, mêle Paris, Bruxelles, des îles mystérieuses, et un Maroc bruissant de souvenirs et de couleurs. Un opéra intime qui bat au rythme du désir et de la douleur.