"L’âme en feu" est le roman de la volonté de vivre et de s’accomplir. Michel Renaud a l’âge des refus, mais aussi l’âge où l’on invente la vie à chaque pas, où l’on cherche à tâtons sa voie vers les autres. Que quelqu’un lui tende la main et tout s’éclaire. Que quelqu’un le dédaigne et tout se meurt. Il a l’âge de l’intransigeance et de l’amour. À treize ans il est un révolté, à dix-sept ans un révolutionnaire, à dix-neuf ans un homme, déjà, que la société, la société seule peut, au choix, condamner ou parfaire. N’être rien, partir de rien, et pourtant donner un sens à sa vie, trouver son unité intérieure, s’intégrer au vaste univers. Problème permanent qui met en cause la famille, l’école, les patrons, le gouvernement des hommes… et soi-même. Et aussi la responsabilité que chacun a devant celui qui, peut-être, n’attend de nous qu’un mot, qu’un signe, pour devenir et pour aimer.