Parce qu’un homme s’est suicidé en se jetant du haut des tours de Notre-Dame, un autre homme, riche, comblé, un de ces tigres de la jungle capitaliste, Basile Maltézos, voit s’effondrer ce qu’il avait construit à coups d’argent. Sous l’égide d’une jeune femme, Nicole, il part en quête d’une "nouvelle géographie humaine" : celle d’un monde - peut-être utopique - où régnerait l’amour. Cet itinéraire spirituel nous conduit dans les milieux les plus étranges, à travers un Paris sur lequel la guerre d’Algérie projette ses ombres et aussi les éclairs de ses attentats. Il se trouve renforcé, en quelque sorte, par la quête inverse que poursuit Davies, le secrétaire de Maltézos, lequel, n’en pouvant plus d’être humilié, cherche dans la passion une compensation désespérée à son impuissance. Ce roman violent illustre bien le malaise profond de notre époque : soit que les hommes, dans leur désir de pureté, atteignent à l’utopie, soit que leur avidité les mène à la déchéance.