Le Baron reviendra-t-il ? Est-il déjà revenu ?... Pour Monsieur King la réponse s’inscrit dans le rituel des actes journaliers. Chaque matin, le lit du maître est refait ; chaque soir la table est parée, autel illuminé auprès duquel le desservant finit par s’assoupir. Dans cette demeure délabrée, plantée face à la mer dans le couloir des vents, Monsieur King vit ainsi depuis des années avec sa sœur, Madame Adélia, leur univers n’ayant d’autres supports que leurs mythomanies. Fut-elle jadis écuyère sous les projecteurs de la piste, aventurière sur les chemins du Nouveau Monde ? Adélia reste tournée vers son passé, ses amours, ses triomphes, ses tragédies, tandis que King vit dans l’exaltation d’un futur immédiat greffé sur la page blanche de l’amnésie. En fait, une secrète connivence les lie, la lucidité désabusée de l’un trouvant un prolongement dans l’espérance messianique de l’autre. Peu importe que le Baron ait organisé de son vivant ce culte posthume. Le mythe a pris le relais de l’imaginaire. Rien ne sera changé, ni aux gestes ni aux rites. Conscience et délire continueront de s’équilibrer sous le signe de la présence. Monsieur King et Madame Adélia continueront de servir cette liturgie de l’attente.