Saint-Jérôme, 1885. Le curé Antoine Labelle règne sur les Pays-d’en-haut, un vaste royaume, dont les colons sont ses sujets. Il les a attirés là, de cheville avec un gouvernement désireux de contrer l’exode des Canadiens français vers les États-Unis, en leur promettant une nature prodigue et la prospérité. Mais sur place, les colons n’ont trouvé que des terres de roche et de sombres forêts infestées de mouches noires, et Labelle a fort à faire pour convaincre tout son monde de ne pas reprendre la route du Sud en sautant dans le premier train. Le bon curé a autant de projets que de devoirs: il veut persuader le gouvernement de prolonger le train du Nord pour attirer d’autres colons et favoriser le développement des Laurentides, en plus de veiller sur la moralité de trois nièces dont il est proche, et cela en réglant les problèmes de tout un chacun. Sa stature de colosse est aussi inoubliable que son bouillant caractère, et c’est en effet un homme plus grand que nature que réclament ces temps troublés. Riel vient d’être pendu, la province de Québec traverse une période d’effervescence sociale et la toute jeune Confédération canadienne nage en pleine controverse. Comment le curé Labelle, entre sa chaire et les officines du pouvoir, réussira-t-il à tirer son épingle du jeu et à faire prospérer son Nord?