Montréal, 1884: la plus grande ville du Canada. À peine descendue du train, Félicité mesure tous les dangers de la métropole. Heureusement, un bon ange veille sur elle, incarné en Phébée, une jolie blonde. Avec elle, l’institutrice déchue fait la connaissance d’une faune humaine bigarrée, de lieux plus ou moins licites et de plaisirs jusque-là inconnus. Tirée de l’isolement subi dans une école reculée, Félicité commence une nouvelle existence. Elle découvre d’abord une maison où des locataires vivent dans la promiscuité et puis une manufacture où des centaines de femmes tentent péniblement de s’arracher à la misère. Mais Montréal, c’est aussi les parcs et surtout le carnaval, où les garçons abordent les jeunes filles et où la morale se relâche un peu. Or, là encore, des hommes en soutane veillent, assistés des plus curieux auxiliaires, prêts à fustiger le péché où qu’il se trouve. D’autres fardeaux se font omniprésents: la pauvreté et l’effroyable saleté de la ville pèsent sur chacun. Dans l’univers de Félicité, la vie demeure d’une infinie fragilité.