Alfred Fabre-Luce est mort à Paris dans la nuit du 16 au 17 mai 1983. Il venait d’avoir quatre-vingt quatre ans. Il avait remis à son éditeur quelques semaines plus tôt un livre intitulé Double Aventure. Il en avait corrigé les épreuves et envoyé les bonnes feuilles à quelques amis. Ce livre se termine par ces mots : « J’espère toujours que ma mort sera une note juste, à la fin d’une partition achevée. » Le 1er janvier 1982, il commençait son journal par la phrase suivante : « C’est peut-être ma dernière année qui commence. J’espère mourir avant de décliner. Je me suis fixé cet horizon. » On peut dire qu’Alfred Fabre-Luce aura vécu ses derniers mois dans la perspective d’une mort prochaine. Cette Double Aventure est en effet un double voyage. Un voyage à l’extrémité du monde, puisque l’auteur nous décrit un séjour en Extrême-Orient. Et un voyage à l’extrémité de la vie, puisqu’en y partant, il pensait ne pas en revenir. L’imminence de la mort n’assombrit pas le cœur de ce stoïque souriant, n’obscurcit pas son esprit, ne fait pas trembler sa main. Au contraire. Parlant des livres qu’il lit, des rencontres qu’il fait, des films qu’il voit, évoquant des souvenirs anciens, ou décrivant le temps présent, l’auteur n’oublie jamais que c’est toujours pour la dernière fois. Cette dernière fois donne aux impressions qu’il ressent un contour encore plus brillant, comme si toute chose prenait dans cette lumière une intensité, un éclat, un prix exceptionnels. « Je me demande parfois, écrit Jean Guitton, si les grandes œuvres ne sont pas, au fond, des testaments. »