Je relis mes notes et je me dis que j’ai reconstruit mon enfance avec des vestiges, des ombres et des cendres. Il est bien d’autres souvenirs que j’aurais pu conter et qui me font sourire ou me tordent le cœur, mais tout cela n’a guère d’importance. J’aurais voulu faire revivre tous les personnages pittoresques que j’ai connus, rapporter leurs propos savoureux, réécrire ma petite histoire rustique mais je l’ai déjà fait, par bribes, dans d’autres ouvrages. Pourtant, lorsque je flâne encore dans les bois aux flancs des collines chalossaises, non loin de mon village, avec mon fusil prétexte, mon chien com­plice, sur la trace de bécasses hypothétiques, je vis des instants rares... »

Un ouvrage de pure nostalgie que ceux qui n’ont pas encore dépassé quarante ans auront du mal à comprendre — peut-être — mais où tous les autres sauront reconnaître la véracité de la réflexion... et se reconnaître, à leur manière, dans cette flânerie à la fois humaine et sensible.

Jean-Claude Mouchès a été médecin pendant 40 ans dans ce pays de Chalosse où il est né ; passionné de chasse à la bécasse mais aussi d’écriture, il est l’auteur de nombreux ouvrages notamment sur la chasse et la médecine de campagne, de deux romans, d’un recueil de nouvelles, de poèmes...