Sous la lampe, à présent, les deux petits jouent aux constructions. Le fourneau ronfle, le fricot mijote. On est bien chez soi. On sera mieux encore, dans un moment, quand le père sera là. Il y a, d'ici l'usine, un beau bout de chemin ; mais, avec la moto, on va vite. Trop vite. Madame Sauval la déteste cette machine enragée. Cependant, le dimanche, elle consent à y monter, avec les enfants, attachés à l'avant dans un panier. Elle y consent, mais à contrecœur... seulement quoi, on ne peut pas laisser son homme aller seul à la promenade... séparés, on l'est déjà assez toute la semaine depuis que, faute de trouver plus près, il s'est embauché dans cette usine... Par ces temps de chômage, on ne choisit pas.