C'est un bonheur, oui je sais bien, une grâce de Dieu, d'être à jamais une petite fille. Vingt ans... comment serais-tu, bien-aimée ? J'essaye, ainsi que j'ai vu le temps le faire pour les autres, de modeler ton visage de traits plus sûrs, de hausser ta silhouette, de te donner une allure de jeune fille. Les cheveux de ton papa ? Mais, depuis que tu n'es plus là, ses cheveux sont devenus tout blancs. Ainsi, je cherche le reflet de ce qui n'est plus sur ce qui n'a jamais été, l'ombre d'une ombre, et je ne trouve que ton enfance et tes yeux purs, ô toi qui auras toujours huit ans...