11 mai 2020. Le commissaire Visser-Bourdon prend son service et se demande à quoi va ressembler ce premier «  jour d’après  ». À 52 ans, dont trente de carrière dans la police, il n’aurait jamais imaginé devenir un jour l’un des gardiens de cette France confinée par nécessité. Il repense aux deux mois qui viennent de s’écouler, aux contrôles d’attestation parfois houleux, au dénuement des collègues sur la voie publique, sans gants ni masque. Aux nuits à essuyer des tirs de mortiers de feux d’artifice dans les cités de l’Essonne, au trafic de drogue qui se réorganise en livraison à domicile.
Le commissaire a tenu le cap. C’est un homme de terrain, un pragmatique. C’est d’ailleurs ce qui a fait sa force quand il a géré la «  Jungle  » de Calais et ses 10  000 migrants. Toujours aux côtés de ses hommes, quitte à prendre des coups dans les moments difficiles, il est écouté et respecté. Patrick Visser-Bourdon, marié et père de trois enfants, est à la fois un homme de poigne et de dialogue, sans illusion et lucide, quelqu’un à qui on ne la fait pas, passé par l’antiterrorisme, les «  stups  », le SRPJ de Versailles. Le commissaire sait que la vie est faite de zones de gris, à l’heure où chacun voudrait imposer ses certitudes. Bienvenue dans sa vie de flic.
 
Patrick Visser-Bourdon est commissaire dans l’Essonne, en banlieue parisienne. Passé par le SRPJ de Versailles, l’antiterrorisme au 36 quai des Orfèvres et la brigade des stupéfiants, il a également été en poste à Calais pendant plus d’un an, où il a piloté le démantèlement de la Jungle fin 2016.
Journaliste, Jean-Marie Godard est rédacteur en chef du pôle «  sécurité globale  » de l’agence AEF info, après avoir été reporter au bureau français de l’agence Associated Press, puis collaborateur des magazines Society et Marianne. Il est l’auteur de Paroles de flics (2018) et Bienvenue aux urgences (2019), aux Éditions Fayard.