Ce livre révèle comment Olivier Messiaen, l’un des phares du xx^e siècle musical, a bâti son œuvre singulière en transformant les musiques qu’il aimait. Au long d’une enquête vaste et minutieuse, qui associe une relecture complète de ses écrits théoriques à l’analyse de ses partitions, les auteurs démontrent que Messiaen s’est forgé une technique d’emprunt, véritable méthode de composition irriguant toute sa production. L’origine d’une part majeure de son matériau musical se trouve dans un corpus large et éclectique : des courbes mélodiques de Mozart et Rameau aux rythmes irrationnels de Debussy ou Jolivet, des cantilènes hindoues aux harmonies sophistiquées de Ravel, Tournemire, Berg ou Massenet, des antiennes du plain-chant grégorien à de « charmants spécimens » de chansons populaires.

Comprendre la matrice intellectuelle de cette technique, étudier les mécanismes de la collecte d’emprunts et de la fabrication de formules, saisir l’interaction de ces matériaux et leur montage dans les œuvres offre une nouvelle clé de déchiffrement de la musique de Messiaen et repousse les frontières de la compréhension de la composition musicale. Au-delà des étapes du processus créateur, les emprunts dévoilent l’imaginaire du compositeur, mais aussi les relations multiples et complexes qui se nouent entre admiration et audace, entre modèle et invention.