Le malheur de Louis XVI fut d’accéder au trône à une époque où il était impossible de l’occuper sans faire exactement l’inverse de ce que réclamaient les Français, tant il est vrai que ce que le peuple demande est rarement ce qu’il veut. Les Français étaient grisés du mot de « liberté », mais chaque liberté réelle que Louis XVI leur accordait cessait de leur plaire dès qu’ils en jouissaient et le joug, dont ils avaient tout loisir de se plaindre, leur devenait d’autant plus intolérable qu’il s’allégeait. Sous ses prédécesseurs, remarquait Soulavie, un de ses sujets tardivement repentis, le monarque était l’objet du culte des Français ; sous Louis XVI, les Français devinrent l’objet du culte du monarque. Ainsi l’amour, en changeant de camp, avait-il préludé au divorce entre le roi et la nation. Livre de justice et de réparation, écrivit Bernard Faÿ lorsque, voilà plus de vingt ans, il me dédicaça un exemplaire de Louis XVI ou la fin d’un monde que les Éditions de la Table Ronde ont l’excellente idée de rééditer. La modestie de Bernard Faÿ l’empêchait : d’ajouter : « le meilleur livre sur Louis XVI ». Il m’appartient de le dire aujourd’hui.