Cet ouvrage est un livre d’histoire, l’histoire de ces maîtres d’école qui ont eu, au long de quelque douze siècles, le redoutable privilège de donner à des millions d’enfants les éléments de l’instruction, les clés de la culture intellectuelle, mais aussi de la conduite humaine. Étonnante continuité d’une fonction qui a enrichi ses praticiens de plus de mérites que de profits : « Hommes. de bien, plutôt qu’hommes de biens », disait déjà à leur propos un texte du XVIIe siècle... Continuité et changements car, finalement, il y a loin du magister sacristain du Moyen Âge (qui mettait trois à cinq ans pour apprendre la lecture à quelques marmots) à l’instituteur de 1980 qui, chaque année, transmet la matière d’une douzaine de disciplines à 20 ou 30 enfants si différents de leurs très anciens devanciers...