Le Sud-Ouest aquitain des règnes de Louis XIII et de Louis XIV était bien loin des modes et des événements de Paris. On y parlait gascon, on y mangeait de l'ail, on y buvait du vin fort. Les voyageurs s'y étonnaient de la rudesse des Limousins ou des Landais et s'extasiaient devant les riantes vallées de la Dordogne et de la Garonne. Les provinces aquitaines furent au XVIIe siècle durement frappées par les disettes, les épidémies et les guerres civiles. Le tableau de cet âge serait bien trompeur s'il n'évoquait pas ces malheurs, la misère des errants, la mort toujours présente. Mais, en dépit des épreuves, la vie continuait. Des images moins sombres peuvent, elles aussi, contribuer à faire comprendre l'esprit du temps. Le confort et l'intimité n'étaient pas encore découverts. Déjà, cependant, les villes s'évadaient de leur décor médiéval étroit et sombre. Le timide apprentissage des voyages révélait les originalités quotidiennes de ces régions d'aspects divers gravitant autour de Bordeaux, ainsi la cuisine épicée, les gasconnades et les bons vins. Évitant les images convenues, c'est dans la naïveté de sources judiciaires inédites que les pratiques et les pensées des paysans ou des citadins aquitains ont été recherchées ici. Par l'écho étouffé des interrogatoires de justice apparaissent des aventures de cape et d'épée, des noces villageoises et des beuveries de cabaret, des nigauderies pour rire et des amours éphémères et oubliées.