Des souvenirs d'enfance, oui, mais pas comme les autres, tant par la sensibilité singulière de la femme qui les a vécus, que par la façon dont l'écrivain a choisi de nous les présenter. Orchestrés autour de quelques thèmes essentiels qui en font le charme, fût-il parfois douloureux, voire déchirant : l'herbe, les chambres, les cuisines, l'école, les fêtes, les mots, la bonne éducation, les villages... Sans phraséologie, ce livre nous parle aussi d'amour et de mort, de la naissance d'une vocation littéraire, d'un itinéraire spirituel où l'auteur, païenne de nature, catholique par éducation, ne laisse pas d'être séduite par les sagesses orientales. Autant que la petite fille, nous apparaît ainsi, à travers elle, la femme qu'elle devait devenir.