Différente, la « nouvelle » science-fiction américaine, celle des vingt dernières années, devenue genre littéraire à part entière ? Assurément. Dans son élaboration même, tout d’abord, avec l’invention du fandom, véritable activité parallèle à la chaîne auteur/éditeur/lecteur — réseau d’échanges au départ établi au sein du courrier des lecteurs dans les magazines spécialisés, puis indépendamment d’eux et très vite devenu un excellent stimulateur pour le monde de la SF ; loin de se satisfaire d’une réception passive et anonyme, les fans entretiennent avec les auteurs et leurs partenaires commerciaux un dialogue critique permanent, le fandom donnant même naissance à de nombreuses publications amateurs, qui servent de terrain de formation pour les jeunes écrivains. Différente aussi la forme qui, rompant avec les ficelles classiques et éculées du genre, s’affirme avec l’arrivée d’écrivains révoltés (nouvelle vague), de nouveaux thèmes, de nouvelles écoles. De Bradbury à Harlan Ellison et Ursula Le Guin, Gérard Cordesse nous présente ceux qui ont animé cette évolution spectaculaire, avant de préciser l’originalité de la SF par rapport aux genres ultérieurs et voisins (roman réaliste, fantastique), d’étudier son influence sur les romanciers américains actuels (Burroughs, Nabokov) et de présenter les talents les plus prometteurs de ces dernières années : Delany, Wolfe, Varley, Bishop, Crowley, etc. La littérature connaît des moments privilégiés où des genres naissants sont portés par toutes les couches sociales, tous publics confondus : ainsi le théâtre élisabéthain ou le roman anglais du XVIIIe siècle. La SF a aujourd’hui atteint un tel moment d’équilibre, où elle garde la vigueur de la littérature populaire tout en accédant à la complexité. Pour Gérard Cordesse, on ne saurait dire que son âge d’or est derrière elle : il est présent, et à venir.