Tout coule. Au pied des chutes, l’eau bouillonne et l’écume grandit. Plus loin, les fleuves impassibles n’en finissent plus d’irriguer le territoire, charriant les corps et d’infinies histoires à travers le continent. Dans ce mouvement insaisissable, l’énergique narratrice de Niagara, du Saint-Laurent au lac Ontario, puis du fleuve Mississippi au golfe du Mexique, ne quitte pas de vue les flots. Elle guette la silhouette fantomatique de sa mère qui dérive et de tous les disparus qui l’accompagnent au fil de l'eau.« Je vois ce trajet insensé dans mes rêves. Cela commence toujours par une phrase en voix off prononcée méticuleusement par Marguerite Duras : Tout coule, on ne se baigne jamais dans le même fleuve… tout coule. Marguerite, au creux de mes nuits, se moque de voler leurs pensées aux grands philosophes. »