Maxence van der Meersch (1907-1951)

"Ce jour-là, bien qu’on fût en septembre, il avait fait très chaud. En revenant du bureau de la rue Nain, où j’étais allé faire pointer ma carte de chômeur, je me sentis un grand mal dans la tête et je rentrai me coucher.

Il y a très longtemps que j’éprouve ces douleurs-là. Cela commença d’abord par des migraines, chaque après-midi. Puis cet état s’est aggravé. J’allai avec maman voir le docteur. Et nous sûmes que j’avais une mastoïdite et qu’il était grand temps de me trépaner. Le médecin avait dit qu’après je serais guéri. Mais, l’opération faite, ma tête a tout de même continué à me faire mal. Si bien que j’ai longtemps eu peur, et ma mère plus encore que moi, qu’on doive de nouveau m’opérer, un jour ou l’autre.

Je dormis quelques heures. Puis je redescendis dans notre cuisine, et comme je me sentais mieux, maman me conseilla de sortir un moment, pour me remettre tout à fait. Je pris ma bicyclette et je m’en allai vers le centre de la ville, tout doucement.

Arrivé boulevard Gambetta, comme je me demandais où je pourrais bien achever agréablement ma journée, j’eus tout à coup une inspiration : les « Prix-Fix » !

Et je descendis vers le centre, pour aller faire un tour dans un de ces bazars."

Roubaix dans les années 30. Pierre est un jeune ouvrier au chômage. L'une de ses occupations est d'aller au "Prix-Fix", non pour acheter mais pour être au chaud et rencontrer d'autres ouvriers. Il fait la connaissance de Jules, un ouvrier membre de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne (J. O. C)...