Début XVe siècle, l’avenir se joue sur la mer. Le Portugal se lance dans l’aventure exploratrice, quand, à l’autre bout du monde connu, une Chine revigorée entreprend les plus imposantes expéditions maritimes jamais réalisées jusqu’alors. Ses flottes majestueuses sillonnent, sans discontinuer, les mers d’Orient. Commandées par Zheng He, un eunuque musulman, elles atteignent l’Inde religieuse, l’Arabie parfumée et l’Afrique exotique. Des témoins à bord des jonques décrivent les mœurs et les richesses des pays visités… Sans oublier les escales aux rencontres singulières avec le pirate de Palembang, le roi cupide de Ceylan, l’usurpateur de Semudra ou le samorin de Calicut… Et que dire de l’accueil somptueux du Bengale, des stèles humanistes de Ceylan et du triomphe de la girafe à Nankin. Sur terre comme sur mer, l’Asie entière est prise dans le vaste filet diplomatique tendu par les Ming. De tous côtés, on se presse pour verser tribut au Fils du Ciel. Victoires contre les Annamites puis contre les Mongols ajoutent à la gloire d’un empereur insatiable qui a décidé de reconstruire, à Pékin, la Cité impériale et de rebâtir le Grand Canal. L’heure est au gigantisme. Face aux énormes jonques, qu’auraient pesé, alors, les frêles caravelles ? Soixante ans plus tard la roue a tourné, les cartes sont redistribuées. L’Europe a rattrapé son retard et pousse ses pions. La Chine se claquemure derrière ses Grandes Murailles et abandonne sa magnifique marine. Les raisons de ce recul méritaient bien qu’on s’y attarde.