L’histoire du monde (de ses conquêtes, folies, légendes, énigmes) peut-elle tenir en quelques pages ? Tout n’est-il pas dans le langage, ample respiration à la mesure du lointain, ou mot de passe des complices de la Métamorphose ? N’est-il pas simple comme l’aurore, et compliqué comme les plis de la rose ? Faut-il refouler le cri de la colère, de la stupeur ? refuser l’hymne du chœur des multitudes, et le souffle des lèvres qui avouent dans leur sommeil ? Comment traduire la parole des arbres, des montagnes, des océans ? la musique des constellations ? Où est la différence ? Qui entend ce qui se dit entre le verbe et l’esprit, entre les âmes et les corps, les morts et les vivants ? Une seule saison pour répondre.