Poète fantasque, mélancolique, tantôt ironique et tantôt candide, Jean Caber évoque, en une poésie quotidienne ou sublunaire, les problèmes communs à tous ceux qui sont atteints de l’intense et toujours mystérieux mal de vivre. Son inquiétude, jamais assouvie, est dispensatrice d’émotion, mais elle n’émeut, semble-t-il, que dans la mesure où le poète respecte son premier jet. Une tristesse latente se dégage de ce chant d’amour et de désespoir, compose un état d’âme qui situe l’auteur dans une sphère réservée, irréelle, et cependant accessible à l’humain, où il évolue sans logique apparente, exprimant tout le débordement intérieur que l’adolescence éprouve en face de la Beauté, de la Nature et de la Mort, facettes d’un amour tour à tour exil et paradis. Ciselé au gré de l’exigence intérieure, son vers n’obéit aux règles d’aucune métrique formelle. Si l’accent en est, parfois, dur et rocailleux, parfois fluide et coulant, si les images qui naissent du rapprochement des mots ou des idées, ne sont jamais précieuses, qu’elles soient originales ou banales, acceptées ou provoquées, mais toujours naturelles, chacun de ces poèmes qui s’enchaînent sonne plein, et frappe par sa sincérité sans apprêt.