Du Congo jusqu'à la France le pas est immense tant ces deux mondes s'ignorent et se fantasment. Rien de commun en effet entre ces deux pays, sinon une langue, et un passé reculé dans un abîme du temps. Aussi, pour le jeune homme envoyé en mission dans l'Hexagone, les malentendus, l'impréparation et surtout les faiblesses morales et mentales de tous les humains rencontrés feront de cette expédition en terre étrangère une aventure où l'on tire jusqu'au bout de soi-même, afin de surmonter les assauts. Frère et sœur premiers arrivés, enlisés par la vie sur des positions défensives, sont trop débordés pour offrir efficacement leur puissance au nouveau venu. Par conséquent Donnet va devoir se débrouiller seul, et contre beaucoup – à commencer par lui-même avec toutes ses illusions de vie facile – et en particulier contre le temps, cette faux que manipule la Préfecture. Finalement il n'y a nul remède en dehors de soi. Tandis que le père, malade, attend au loin d'être sauvé par ses enfants, Donnet, livré à toutes les intempéries de l'exil, devra vaincre ses culpabilités, ses craintes, ses découragements, et trouver jusqu'au fin fond de l'échec la gnaque qui lui permettra de ne jamais, jamais s'avouer vaincu.