Pierre Loti, Arthur Rimbaud, Romain Gary, Joseph Kessel, André Malraux, et tant d’autres, sont passés dans cette colonie que la France a maintenue pendant près d’un siècle à la charnière entre la Mer Rouge et la Corne de l’Afrique : Djibouti. De leur rencontre avec ces terres brûlées et les pasteurs qui y vivent, sont nées des pages contradictoires, tour à tour passionnées et lointaines, enthousiastes et injustes, désinvoltes et attentives. Comment ne pas remarquer la distance entre ce qui est et ce qu’ils ont vu ? L’inquiétude, la lassitude de l’observateur atteint par l’impuissance de son regard, par la stérilité de son projet ? « Tout ici vous offre l’image de ce que sera, un jour, le point final de l’histoire de l’homme » nous dit Romain Gary. Jean-Pierre Diehl nous fait sentir l’ambiguïté des rapports entre ces hommes en transit — journalistes, administrateurs, poètes... — et les nomades aux coutumes immuables et à la fierté farouche. Plus une escale qu’une colonie, plus un exil qu’une terre promise, Djibouti garde ses secrets.