Depuis le 10 mai 1981, essais et pamphlets se succèdent : la droite a pris la plume, et ne la lâche plus. La gauche, elle, est confrontée aux réalités du pouvoir, aux échéances quotidiennes. Elle n’a pas le temps, sinon le goût, de répondre, et de réfléchir sur sa propre expérience. Elle la vit, ce qui n’est pas si simple. Ce n’est pas le moindre paradoxe de la situation depuis vingt mois : dans le tumulte des idées et des polémiques, les socialistes, sur l’essentiel, sur le fond, sont les plus silencieux. Et pourtant il faut, pour avancer, pour ne pas se laisser détourner de la voie tracée dès avant le 10 mai, avoir les idées claires, comprendre le sens de ce qui se passe, depuis que les socialistes gouvernent le pays, apprécier les causes de nos difficultés, de nos succès, et la portée réelle de ce que l’on appelle le « changement ». Cet immense chantier, comment s’y retrouver si l’on ne dispose pas d’un plan, si l’on n’a pas en tête le projet qui l’organise et lui donne sa cohérence ? Savoir où l’on va, comment et pourquoi, lorsque le socialisme, assuré de la durée, pour la première fois dans notre histoire, a rencontré la France, lorsque ce qui est en cause, ce n’est pas seulement la construction d’une société plus juste et plus libre, mais l’indépendance de la patrie et notre destin collectif : rien de plus urgent. À ces questions, que se posent tous ceux pour qui le socialisme représente toujours la grande espérance de notre temps, ce livre voudrait offrir un début de réponses. On verra qu’elles sont simples et aboutissent à donner un sens plus fort et plus profond à de vieux mots usés, pourtant très jeunes, et comme neufs : la République, et la nation. Le socialisme, et la France.