Quand le meurtre commande les pulsions humaines, un grand écrivain expose les ressorts de cette malédiction...

La sensation est exquise de penser que l’on va tuer des choses qui bougent, qui avancent, qui semblent parler, qui supplient.
En dirigeant contre elles la carabine ou le pistolet, il vous vient à la bouche comme un petit goût de sang. Aussi quelle joie, quand la balle décapite ces semblants d’hommes ! Quels trépignements lorsque la flèche crève les poitrines de carton et couche par terre les corps inanimés dans des positions de cadavres ! Chacun s’excite, s’encourage, s’acharne. On n’entend que des mots de destruction et de mort : « Crève-le !... Il a son affaire !... Vise-le à l’œil...

Dans trois articles parus dans Le Figaro à la fin du XIXe siècle, Octave Mirbeau nous fait part de ses préoccupations face à ces pulsions de mort qui animent les humains. Après les guerres meurtrières du 20^e siècle, la raison ne l’a toujours pas emporté. Comme quoi la littérature d’une vigie aussi talentueuse que notre auteur n’y a pas pu grand-chose. La fascination du crime opère toujours comme le succès du genre polar le révèle. Mais il est bon de se replonger dans ces textes toujours aussi pertinents plus d’un siècle plus tard. (Préface Guylain de Malpassant)