Ces « Carnets d’un naturaliste » voudraient apporter — 25 ans après Chasser sans tuer — une nouvelle contribution à la compréhension des réalités qui rattachent tout être au grand ensemble vivant. Par l’image et l’observation vécues dans des sites aussi divers que les Ried, les Hautes Vosges, les Alpes du Mercantour, les Cévennes, ou la sansouire de Camargue, ces dernières retraites où la nature peut paraître encore libre, l’auteur tente de faire partager ses joies et ses inquiétudes en face d’une évolution dangereusement dysharmonique des relations entre l’homme et son environnement. Que ce soit par l’enregistrement de chants d’oiseaux, devant la trace d’un animal, le but essentiel de ces découvertes c’est l’approche solitaire et discrète de l’inconnu dans la jungle de l’ignorance. Une approche qui ne refuse jamais la part émotionnelle des aventures, qu’elle englobe à sa manière dans la synthèse de vérités objectives. Attentes nocturnes... Par-delà son sens propre, ce générique prend valeur de symbole : en plein jour, ne sommes-nous point des aveugles ? Notre ignorance ne ressemble-t-elle pas à la nuit qui nous laisse l’espoir d’une illumination révélatrice ?