Jean-Michel Aphatie est né au Pays basque en 1958. Il quitte l’école à quinze ans et entre dans la vie active. Il travaillera notamment comme représentant automobile et garçon de café. Il passe un baccalauréat à vingt-trois ans, fait des études de droit, et entame une carrière de journaliste politique qui le mènera au Parisien et à France Info en passant par RTL , Canal+, ou LCI.