Pour imaginer le Japon de l’après-guerre, il faut savoir que la majorité des grandes villes avaient été rasées par les bombardements aériens. Les Japonais ont pris un nouveau départ dans l’immensité désolée des ruines — des ruines qui ont aussi joué, pour les écrivains, le rôle d’un laboratoire très fécond. La deuxième partie de cet ouvrage traite des changements suscités par l’essor économique ; mais la prospérité, qui s’est amorcée dans les années soixante, reste hantée par l’image des destructions de l’après-guerre. La fécondité dans le désert et l’ombre des ruines dans la prospérité, tels sont les deux grands thèmes étudiés ici. Cet ouvrage contribue à dissiper les malentendus qui pèsent sur la littérature japonaise contemporaine, car les noms bien connus de Mishima, Kawabata et Tanizaki sont loin d’en représenter toute la richesse et la variété. Mais il s’agit aussi de participer au débat actuellement en cours sur la réévaluation de cette « littérature du tournant historique » : un débat essentiel qui concerne l’avenir du Japon.