De tous nos rois, François Ier est certes celui qui a donné naissance aux plus nombreuses images d’Épinal : François Ier armé chevalier par Bayard sur le champ de bataille de Marignan ; François Ier, au soir de Pavie, écrivant à sa mère : « Tout est perdu, fors l’honneur » ; François Ier s’aliénant Henri VIII d’Angleterre par son luxe insolent au camp du Drap d’or ; François Ier accueillant Benvenuto Cellini et Léonard de Vinci en France ; François Ier et ses belles favorites... Louis XII, son prédécesseur, soupirait en le regardant : « Ce gros garçon va tout gâter. » En réalité, ce fut un roi aussi intelligent et fin politique que Louis XI. Favorisé par un physique séduisant, il n’inspirait pas de méfiance à ses ennemis, et réussisait à les prendre dans sa toile. Il parvint à tromper Charles Quint, à faire admettre aux Français la nécessité d’une alliance avec Soliman l’Infidèle. Mécène et humaniste, cet homme de la Renaissance en fut le symbole même. Au sein d’une cour chamarrée et brillante, François Ier mène le bal, amoureux de l’amour, créant l’état civil, entérinant la primauté du français sur le latin dans la rédaction des actes officiels, développant l’imprimerie, fondant le Collège des lecteurs royaux, futur Collège de France, bâtissant le port du Havre, Fontainebleau et l’admirable Chambord au cœur de sa couronne de forêts, agrandissant la France, encourageant Jacques Cartier dans son exploration du Canada. D’Amboise à Marignan, de Fontainebleau à Paris, de Calais à Pavie, de la prison de Pizzighetone à celle de Madrid, de Bayonne au Louvre, André Castelot nous enlève au grand galop — et aussi avec émotion — à la découverte de ce roi trop méconnu.