« Sur la rive droite de la Seine dans Paris, l'esprit du paraclet avait emprunté l'apparence d'un androgyne. Ce corps lui allait à ravir. Après avoir fait le tour de la ville sans se presser, il s'arrêta dans la cour d'une école maternelle. Assis sur ses talons, sous un arbre millénaire, il prenait plaisir à observer les jeunes pousses. C'était l'heure de la récréation, les enfants jouaient sans se soucier de sa présence. Il appréciait le mouvement coloré et les cris des écoliers. » La sonnerie retentit et les élèves s'évanouissent. Seul reste l'employé municipal qui entame une conversation métaphysique avec l'homme à l'ombre d'un arbre. Maître ou un envoyé de Dieu, l'inconnu parle en tout cas à la place du Seigneur. Ensemble, ils interrogent le monde, de son origine à son devenir. Un dialogue entre la finitude du mortel et l'immatériel pour saluer la sagesse divine et revenir à une méditation essentielle pour le corps et l'esprit.