A Francfort, une nuit d’octobre, la traductrice Claudia Wolf surprend l’écrivain Claude Galien en train de s’enivrer, et l’idée lui vient d’apporter un peu d’ordre dans cette vie dissolue. Pendant ce temps, à Lille, Stéphane, jeune artisan, rentrant chez lui, se heurte au cadavre de sa mère, et le cri qu’il pousse alerte une prostituée qui se rue sur les lieux du crime. A Paris, Antoine Fabri, qui se rend à la gare du Nord pour accueillir sa maîtresse, rencontre dans le métro un prince africain en exil et une réfugiée chilienne. Ainsi, pendant vingt-quatre heures, des personnages qui n’avaient en apparence rien de commun voient (ou ne voient pas) les fils de leurs destins s’entre-nouer. Et au cours des quatre journées qui composent le roman d’Hubert Nyssen, ces rois borgnes — mais des reines aussi — comme on en trouve dans les salons, les rédactions, dans les trains, sur les places, en marge ou dans l’ombre, règnent sur les aveugles de leurs petits territoires. Le plus singulier d’entre eux, véritable faire-valoir de tous les autres, c’est Dieudonné, un échappé du cirque de la fiction, haut comme trois pommes, tour à tour persécuté et persécuteur, tendre et méchant, sensuel et religieux, roitelet indiscret et fantasque qui mène le bal. Ce roman, construit avec une passion d’horloger, composé dans la profusion, mené tambour battant, nous conduit, épisode par épisode, à découvrir la trame de vassalité dans ce royaume où les borgnes sont rois : le nôtre.