Akaï et Saidje sont épuisés après dix jours de cérémonies palpitantes. Ils se retrouvent au petit matin, sans sommeil dans un lit à baldaquin à la taille augmentée de cette fête gigantesque. David fait des bêtises avec son boy. Les parents d'Akaï dorment dans un coin du sommeil des justes, son aîné Kittichai intervient dans son sommeil. « La nuit tombée, l'orée du petit jour, peut-être, s'empare des variations de l'éclairage, la nuit bleutée exile de nouveaux parfums ambrés. La respiration de la terre humidifie provisoirement le dehors. Des bruits lointains, des clochettes, des tambourins aussi, se font entendre, comme des illusions fugaces, des ronrons de fantômes. Il n'y a rien et rien avant. C'est l'heure inquiète où tout bruissement éveille l'oreille. C'était un beau mariage... »