Traitée de « noire » depuis toujours, l’héroïne est rejetée par sa famille. Petite, elle tente même de se laver le visage à l’eau de javel. Elle connaît la peur, la honte, le viol, la maltraitance. Elle tente de fuir, subit un mariage forcé. Maman à quinze ans, à seize ans, à dix-huit ans... Elle cherchera à avoir une vie meilleure en quittant sa Kabylie pour Lyon puis pour Vichy. Courage, espoir, révolte, dans le récit comme dans la vie de l’auteur, tout est gouverné par la soif de liberté. On perçoit la force qui guide chacun de ses actes, dès son plus jeune âge. Force de faire ses propres choix, force de vouloir être quelqu’un malgré la fatalité, force de se battre face à l’adversité, aux calamités, aux souffrances. Force de s’en sortir. Et de prouver que tout peut être meilleur avec un peu de conviction et de témérité.