En sortant du journal dont il dirige le service photo, Pierre Vernier s’écroule, terrassé par une terrible migraine. Il consulte un neurologue  : syndrome rare, quelques mois d’espérance de vie. Le même jour, sur son téléphone, deux femmes se rappellent à son bon (ou à son mauvais) souvenir par d’étranges messages.

Hanté par l’idée d’une mort prochaine, convoqué par un passé tout aussi indicible, Vernier plonge alors à l’insu de sa compagne dans une double vie. L’homme tranquille, lecteur de Marcel Proust et de Dashiell Hammett, va revisiter son passé et tenter de comprendre ce qui lui arrive. Revenir sur des lieux comme sur des scènes d’amour ou de crime, rattraper au collet des jours enfuis, retrouver des corps et des visages traîtres à la mémoire, chercher à se sauver pour continuer à les voir comme ils ne sont plus. Telles seront l’enquête et la quête du détective existentiel Vernier.

Dans un style particulièrement incisif et visuel, Jean-Marc Parisis livre ici un roman puissant, profond, d’une saisissante virtuosité.