Le temps d’un livre, j’ai ranimé le passé présumé disparu. En chemin, j’ai noté que fouiller sa mémoire n’est pas une pêche miraculeuse où tous les lancers seraient fructueux. Mais la patience m’a permis de ferrer quelques espèces rares : un oiseau au Fouquet’s, la guenon de Michel Simon, les minets de Dutronc, une sole pour Jean-Paul Sartre… Comment associer la plus belle fille du monde et les cauchemars d’Alfred Hitchcock, une surprise-partie chez Chabrol et l’ouvreuse d’Edward Hopper, la glace à la vanille de Marlon Brando et les cuisses de la Mangano ? Tous ces petits riens qu’un diable facétieux a semés dans ma vie ?Se glissant dans le cadre imaginé par Georges Perec, ces évocations s’étalent sur un demi-siècle, des années 40 à aujourd’hui ; elles débordent même ce cadre et s’aventurent dans un futur pas si rêvé. Si ce retour à la vie d’instants, de buzz, d’actualités, de gens célèbres ou non, de chansons, de livres et de films, intéresse ou amuse le lecteur, s’il en reconnaît certains ou les croise avec les siens, j’aurai atteint mon but.Portrait de Gilles Jacob par Philippe Matsas © Flammarion