1999. Côté italien du tunnel sous le mont Blanc. Lucio est patrouilleur à moto, sa mission consiste à assurer la sécurité des milliers de véhicules qui l'empruntent quotidiennement. Un jour un camion prend feu au cœur du tunnel. Le centre de sécurité, où travaillent ses collaborateurs italiens, de même que l'équipe française, postée de l'autre côté à Chamonix, ne réalisent pas immédiatement la gravité de la situation. Seul, Lucio va alors essayer de sauver le plus de personnes possibles en leur indiquant la direction de la sortie à travers les flammes et l'épaisse fumée. Cette fiction, inspirée directement de la tragédie du tunnel du mont Blanc, dresse le portrait poignant d'un homme qui a réellement existé et dont le comportement héroïque nous renvoie à une question toute simple : qu'est-ce qu'être un héros aujourd'hui? Mais peut-être est-ce dans l'ordinaire de la vie de ce personnage discret que la réponse est à trouver, ou dans l'histoire d'amour malheureuse qu'il a vécue juste avant le drame...