Fine plume du journal La vie française, le jeune journaliste Alceste Boursault a brusquement tourné le dos à une carrière prometteuse pour se fiancer à la fille d’un influent banquier, rencontrée alors qu’il enquêtait sur les affaires douteuses de son père. Son futur beau-père l’a même recruté pour travailler à la banque à ses côtés. Depuis lors, Alceste s’efforce – difficilement – de s’habituer à son nouveau métier, plus rassurant mais aussi plus ennuyeux, plus terne. Ses remords se manifestent sous la forme d’un étrange et sombre personnage, qui lui apparaît périodiquement et que lui seul semble voir : décharnée, à peine humaine, un regard et un rictus tout droit sorti de l’enfer, la créature incite Alceste à faire paraître malgré tout les informations compromettantes recueillies sur le banquier…