'Il a fait ce que font les hommes. Il est né, il a vécu, il a couru dans les chemins, criant aprčs le vent, aprčs ses bętes, aprčs le sort, remâchant son enfance, buvant des vins mauvais, braconnant dans la nuit, menant des filles au bal qui avaient peur de lui, bramant, riant, pleurant, et se taisant soudain, effrayé de ses propres pensées. Il a été de ce monde-lŕ. De cela seul je suis sűre.' Rien de tel que des rumeurs autour d'un parricide pour transformer une femme, écrivain de surcroît, en détective. L'histoire est ancienne : elle commence dans les années vingt. Pourtant, délier les langues n'est pas une mince affaire. Elle l'apprendra ŕ ses dépens.