Loumoni, un jeune étudiant vivant dans une société en proie à la corruption et à la violence politique, ne rêve que de quitter son pays pour aller tenter sa chance ailleurs. Pourtant, pour réussir son projet d’émigration, il doit faire face aux différentes démarches administratives qu’exige, entre autres, l’obtention d’un passeport, d’un carnet de vaccination, d’un visa ou d’un laissez-passer. C’est au cours de ces démarches administratives qu’il va découvrir la réalité d’un mal très profond qui minait la vie sociopolitique dans son pays et dont les symptômes les plus saillants sont la corruption et la dégénérescence de l’adversité politique en violence armée et en haine ethnique. Récit de voyage dans lequel alternent dialogues et monologues, où apparaissent des personnages aux profils variés, ce roman est une plongée dans les profondeurs de la réalité sociopolitique d’un pays corrompu et déchiré par la violence politique, et où l’on ne semble pouvoir survivre que par la débrouille.