Mémoires de soldat est avant tout le récit d'une errance subie à l'occasion d'événements exceptionnels, la débâcle de juin 1940, la capitulation et les camps de jeunesse. Michel Girard, tout juste vingt ans et très actif au sein du mouvement des Auberges de Jeunesse à Pontarlier, est appelé sous les drapeaux le 8 juin 1940. L'entrée en guerre de l'Italie et l'avancée des troupes allemandes le poussent jusqu'à Sète, puis jusqu'en Charente. Il partage avec des milliers d'autres soldats en déroute la vie des camps de prisonniers de Saintes, puis de Surgères, de La Jarne, avant de gagner les camps de jeunesse en Haute-Vienne et dans le Jura.