Fils d'immigrés marocains, Ismaël et son inséparable ami Isaac grandissent dans la banlieue de Lille. Ils y font l'apprentissage de la vie faite de nombreuses brimades et discrimination. Ne baissant pas les bras pour autant, ils préfèrent donner tort plutôt que raison à ceux qui les méprisent et les jugent perdus d'avance. Tous deux poursuivent leurs études puis réalisent des reportages dans le monde de la nuit sous le pseudo des virtuoses mais Ismaël finit par se lasser de ce milieu et décide son ami à se préoccuper plutôt du sort de leurs autres amis de la cité. Au fil du temps, Ismaël aura appris à croire en lui, à être fier de ce qu'il est, indépendamment de ses origines...