Ce livre aura suivi les règles du jeu, c'est-à-dire de cette collection. On y a retranscrit le contenu d'un carnet tenu au jour le jour, au fil des occasions, entre février et juin 1989. Il ne s'agit pas pour autant d'un journal, au sens habituel du terme, dans la mesure où n'y apparaît pas le bilan émotionnel, affectif, d'une vie personnelle, mais où s'y esquisse un autoportrait indirect, réfracté dans une myriade d'objets et de zones d'intérêts, d'accidents et de réactions, de réflexions et de fascinations, d'humeurs en un mot, et au sens le plus large. Le décor intérieur, les meubles et objets qui nous entourent, les traits de vie italienne, la lecture de certains livres, quelques lieux de prédilection, Londres, des amis écrivains, des coupures de journaux, des expressions fascinantes (ou tout simplement de la vie quotidienne) - voilà quelques-unes des rubriques de cet inventaire de promenades et de lectures, de lieux parallèles, d'appétits et de curiosités, d'envies, satisfaites ou non, comme celles qui peuvent vous saisir, inexplicablement, lors de vos déambulations dans une galerie d'antiquaires.