Le sot projet qu'il a eu de se peindre ! : toutes proportions gardées, j'ai souvent pensé, en écrivant ce livre, au sarcasme de Pascal au sujet de Montaigne car, à travers ces réflexions sur les mots, c'est un autoportrait que je dessine, fût-ce malgré moi. Du moins, en me réfléchissant dans le miroir des mots, ce n'est pas seulement ma silhouette qu'apercevra le lecteur ; car je lui tends ce miroir et il pourra s'y voir ; qu'il adhère à ce qu'un mot évoque pour moi ou qu'il s'en écarte, mes propres réflexions suscitant les siennes, toutes différentes, c'est peut-être son propre portrait qu'il verra dans ce miroir des mots.