Ils étaient de toutes les luttes emblématiques : l'anticolonialisme, Mai 68, l'autogestion, les mouvements féministes et écologistes, la solidarité internationale... Rassemblés sous l'étendard du Parti socialiste unifié, un mouvement né de l'opposition à la guerre d'Algérie qui avait su agréger des déçus de la SFIO et des marxistes révolutionnaires autant que des chrétiens sociaux ou des transfuges du PC. Trente ans de combats à gauche, du début des années 1960 à la fin des années 1980. Cette aventure, nous la vivons par le témoignage d'un militant de terrain, Guy Philippon, qui a participé à la création du PSU et s'y est investi jusqu'à l'autodissolution du parti, victime de la bipolarisation de la vie politique française. Il ouvre ici sa mémoire et ses archives à Stéphane Sitbon-Gomez. Si soixante années séparent les deux hommes, une complicité personnelle et militante les unit. Entre grands événements et anecdotes cocasses, ils évoquent les figures de Pierre Mendès France ou de Michel Rocard, les ouvriers en lutte de Lip ou les insurgés du Larzac, nombre d'intellectuels ou d'artistes, et tous ces acteurs de terrain qui font la trame vivante et chaleureuse d'un parti. Une passionnante leçon d'engagement, toujours actuelle.