Ninetto, 57 ans, incarcéré dans une prison milanaise, dont il va bientôt être libéré, repense à sa jeunesse. Alors qu'il n'a que 9 ans, celui qu'on surnomme " Sac d'os " et qui se rêve poète abandonne, à contrecoeur et poussé par son père, son village natal de Sicile pour Milan. C'est un nouveau monde qui s'ouvre à lui, dans lequel le jeune garçon se jette à l'aveuglette. Il arpente la ville inconnue, trouve un logis, un emploi, en change. et les années passent, jusqu'à ce que l'enfant s'efface pour devenir adolescent, découvrir l'amour - et l'usine.
Il fuit pour se marier avec une jeune femme, Maddalena, dans son village natal, où il comprend que les années ont passé et qu'il n'y a plus sa place. De retour dans le Nord, commence la " vie d'adulte " : Ninetto entre chez Alfa Romeo, où il travaillera à une chaîne de montage pendant trente-deux ans et militera en tant que syndicaliste. Lui et Maddalena auront une fille, Elisabetta.
Parallèlement, le lecteur découvre le présent de Ninetto : la prison, ses camarades de cellule, sa libération. Il retrouve Maddalena et une vie qui ne l'a pas attendu : la ville a changé, les usines ont fermé, Ninetto ne s'y reconnaît plus. Trop vieux, incapable de comprendre comment fonctionne un ordinateur, il lui faut chercher du travail. Or personne ne veut de lui, à l'exception des " derniers arrivés ", les nouveaux immigrés, le propriétaire égyptien d'une pizzeria et les jeunes gérants chinois d'un bar.
Les deux récits finissent par se rencontrer et l'on comprend pourquoi Ninetto a été incarcéré, pourquoi sa fille ne lui parle plus et refuse qu'il rencontre sa petite-fille de 5 ans.
Dans un style vif et original, Marco Balzano signe ici un roman émouvant et intense : l'histoire douloureuse d'un petit garçon devenu homme mais aussi celle de tant de " derniers arrivés ". Un récit d'autant plus fort qu'il résonne avec l'actualité et offre une réflexion singulière et riche sur les migrations.


Marco Balzano est né à Milan en 1978, où il vit et travaille comme professeur de lycée. Ses deux premiers romans, couronnés par plusieurs prix, ont reçu un très bel accueil. Avec Le dernier arrivé, succès critique et de librairie, Marco Balzano a remporté le prix Campiello 2015, l'un des plus prestigieux prix littéraires italiens.