Ce récit en plusieurs volets n’est pas tout à fait un roman, bien que le même personnage y conserve le premier rôle. En quatre tableaux, en quatre saisons, ce sont plutôt des retrouvailles avec la jeunesse, depuis la grande maison où rêvait un enfant jusqu’au château victorien d’une baronne allemande, en repassant par ce foyer chéri où se succèdent les fêtes, les joies, les deuils, la vie même. Ce Théodore, que nous voyons peu à peu grandir jusqu’à l’âge adulte, promène partout et sur tous le même regard, fait de tendresse, d’ironie, d’inquiétude et de sincérité. Foisonnante et baroque, c’est bientôt l’ébauche d’une éducation sentimentale qui se dégage de ces souvenirs transposés. L’amour y a sa part, et les regrets. Il y a comme une couleur de temps perdu sur ces années fraîches qui ne sont plus. A l’aise dans ce monde éphémère qu’il sait évoquer avec un rare bonheur, Jean Ethier-Blais se montre poète autant que romancier, de la famille de Rilke, et cousin de Giraudoux. Une fois de plus, un écrivain canadien nous est révélé, et celui-ci est très proche de nous par sa sensibilité, sa culture, ses songes. On ne peut douter d’un talent si évident, d’une richesse d’images et d’un charme qui parlent au cœur dès les premières lignes.