En juillet 1981, au sommet d'Ottawa, quelques semaines après la formation en France d'un gouvernement qui inquiète Washington à cause de ses quatre ministres communistes, François Mitterrand remet à Ronald Reagan un dossier qui le rassure tout à fait sur les véritables intentions de la France. C'est l'affaire Farewell, dont le président des Etats-Unis dira un plus tard que c'est l'une des plus grandes affaires d'espionnage du XXe siècle.
Brillant étudiant dans une école technique de haut niveau, grand sportif, père de famille modèle, Vladimir Ippolitovitch Vetrov a le profil type du bon espion. Rapidement recruté par le KGB, il opère d'abord en France, avec brio, puis au Canada, avant d'être affecté à un poste d'analyste qui lui permet de faire le tour complet du renseignement technologique soviétique. Cependant, le zèle se transforme bientôt en frustration et, lassé de tout, y compris de sa vie personnelle, Vetrov décide de faire le saut : au printemps 1980, il contacte le contre-espionnage français, la DST. L'aventure commence. Vetrov devient Farewell. A la barbe du KGB tout-puissant, Farewell fournit aux Occidentaux la preuve que l'URSS n'ignore rien de leurs armes les plus sophistiquées ; il donne aussi les noms, pays par pays, des agents travaillant pour elle. Un jeu où la raison d'Etat l'emporte parfois sur la sécurité de la taupe...
Mais ce n'est pas ce jeu qui perdra l'impulsif et incontrôlable Vetrov. L'impossible choix entre sa femme et Ludmila, sa maîtresse, l'amènera à commettre l'irréparable : en février 1982, il tente de tuer sa maîtresse et abat un témoin de la scène. Jugé et condamné à quinze ans de prison, il se retrouve au goulag, d'où il adresse des lettres attendrissantes à sa famille. C'est là que ses activités d'espionnage sont reconstituées par les têtes chercheuses du KGB. Désormais, c'est de nouveau à Moscou que va se jouer son destin...