Qui occupe la chambre n° 5 ? Une maîtresse exceptionnelle ? Une suprême égoïste ? Une mauvaise mère ? Une sœur adorée ? Une épouse nombriliste ?Sylvia Shute est tout à la fois... Tout dépend qui en parle. Tout dépend qui lui parle... Et justement, depuis qu'elle gît dans le coma sur son lit d'hôpital, ils sont nombreux à défiler à son chevet.Et que font ses proches, alors qu'elle ne peut leur répondre ? Eh bien, ils soliloquent, se remémorent les bons moments passés avec elle ou, au contraire, vident leur sac et l'agonissent de reproches.Ces différentes voix forment un portrait mosaïque de Sylvia. Qui était-elle vraiment ? Et quel était son secret ?