« Petit garçon, il faut tenir ! » Tenir, oui mais pour quoi, comment et jusqu’où ? Cette injonction attribuée à son père interroge l’auteur. Revisitant son passé, il fait partager au lecteur son expérience d’enseignant, de militant écologiste et d’élu local. Une question revient sans cesse : comment à la fois prendre soin du monde et prendre soin de soi ? Comment prétendre vouloir changer le monde sans se changer soi-même ? Pour Bernard Garnier, regarder la réalité telle qu’elle est, ce n’est pas baisser les bras face aux injustices ou aux menaces qui pèsent sur notre avenir, c’est au contraire « agir avec conscience et lucidité pour ne pas être emporté par une fébrilité qui aveugle. Pour cela, nous ne pouvons pas faire l’économie d’un travail en profondeur sur nous-mêmes qui nous permet de ne pas succomber à toutes sortes d’illusions et de regarder la réalité telle qu’elle est. C’est cette pratique quotidienne de vigilance qui permet de se sentir de plus en plus libre et finalement en paix avec soi-même et avec les autres. »